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Resumo

O presente trabalho insere-se na relagcdo Cinema-Histéria fazendo de seu objeto as representacdes
urbanas em Noite vazia (1964), filme dirigido e roteirizado por Walter Hugo Khouri (1929-2003),
cineasta fundamental para o cinema brasileiro. Analisa-se o filme a partir da problematica da
melancolia urbana, uma relagdo aguda com o tempo vinculada aos anseios e temores da existéncia
em uma metropole brasileira, Sdo Paulo. O filme se insere em um momento peculiar da cultura
brasileira quando ela redescobre o urbano como parte fundamental de seu conjunto de
representacdes. Junto a obras como Os Cafajestes (1963) e S&o Paulo S. A (1965), a obra khouriana
compd8e um meio urbano distépico, onde seres humanos buscam respostas a suas crises existenciais.
Desse modo, a representagdo urbana contida em Noite vazia compde uma metrépole totalizante e
“apocaliptica”.
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Abstract

The present work inserts itself in the relation Cinema-History making of its object the urban
representations in Noite vazia (1964), film with direction and script of Walter Hugo Khouri (1929-
2003), fundamental motion-picture technician to the Brazilian cinema. It is analyzed the film apart the
urban melancholy problem, an acute relation to the time linked to the anxieties and fears of the
existence in a Brazilian metropolis, Sdo Paulo. The film is inserted on a peculiar moment of the
brazilian culture when its rediscovering the urban with part essential of yours representation. At side
of other films, Os Cafajestes (1963) and Sao Paulo S. A. (1965), the master-piece khourian composes
a urban non-utopian, where human being quest answers for existential crisis. In its essence, the
urban representation The urban representation included in the film composes a totalizing and
“apocalyptic” metropolis.

Key-words
Cinema-History — Melancholy - Urban representation.

O cinema é um objeto pouco explorado pelo historiador. Somente em anos recentes,
deu-se mais atencdo as possibilidades de relacdo entre o filme e a Histéria. Descobriu-se
que estudar o passado por meio do fendmeno cinematografico pode, ao focar aspectos e
singularidades de uma cultura em uma articulagcdo original, resultar em significados

histéricos de imenso potencial.
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Em nosso caso especifico, o filme cujas representacdes serdo nosso objeto é Noite
vazia (1964), de Walter Hugo Khouri (1929-2003), cineasta de destaque na cinematografia
nacional. A opcado por essa obra esta relacionada as suas peculiaridades em relacdo as
demais producdes de entdo. Um primeiro diferencial estd em situar a acdo em um ambiente
urbano, num periodo em que o cinema brasileiro, depois de um longo hiato, voltava-se
lentamente para o urbano como objeto privilegiado (NORITOMI, 1997; RAMOS, 2005).

Além disso, o filme relaciona-se as demais producdes da década de 1960,
aparentemente, em oposicdo, abrindo uma perspectiva original em relacdo as necessidades
e as opg¢Oes de seu tempo. Por essa postura, Khouri, um dos cineastas brasileiros de mais
longa producéo, transformou-se em uma antinomia do cinema engajado, em busca do
popular, sofrendo severas criticas em sua carreira (ROCHA, 2003). Mas a singularidade de
Noite vazia estd em seu foco sobre individuos atormentados que fazem de uma grande
cidade, objeto e palco de sua indisposicdo em relacdo a pobreza de experiéncias, de sua
jornada constante em busca de algo mais.

Pretendemos aqui apresentar algumas reflexdes sobre a representacdo filmica do
urbano, tomando para isso o conceito de representacdo como presentificacdo do ausente de

Roger Chartier (1989). Procuraremos analisar somente dois momentos do filme,
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compreendendo que é necessario, a fim de destinar o olhar a qualquer narrativa, uma
observacdo minuciosa aos seus detalhes e como eles compdem o sentido de uma obra
(STAROBINSKY, 1976). Compreende-se que esses sentidos nao sao definitivos, a espera do
intérprete, mas sao construidos durante a leitura, na interseccdo daquilo que a obra diz e do
trabalho do analista (RICOEUR, 1994). Desse modo, poderemos estabelecer sentidos para a
obra que escapem a literalidade e fornecam alguns significados préprios do tempo que
permitiu sua gestagdo, quica, revisando algumas reflexdes ja tradicionais sobre um filme

quase tao esquecido quanto importante para o cinema nacional.

A Metrépole e o mundo: homogeneidade e prisao

Nelson e Luis, os protagonistas da narrativa, conversam no interior de um
automoével. Ao fundo, o recurso do back-projection a mostrar o mundo luminoso da Séo
Paulo noturna. Nelson se recusa a continuar a noitada que antes planejaram. O dialogo
evidencia que a rotina diaria dos protagonistas tem sido cruzar a noite atras de algo que
possa preencher o tédio.

Sobre a insisténcia de Luis em buscar o diferente, Nelson sempre retruca: “Vocé

sabe que isso ndo existe. Tudo acaba ficando igual no fim”. O diferente, para o personagem,
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s6 0 € na aparéncia. Quando os acontecimentos passam e podem ser reavaliados,
revelam-se fundamentalmente iguais a todos os outros. Nelson, enfim, aceita o convite do
amigo, no entanto, sua frase parece ser confirmada nas cenas seguintes. Bares de ambiente
refinado, pistas de dancas apinhadas de jovens frenéticos se mexendo convulsivamente
num estilo de danca “aparentado do hully-gully, twist, etc” [itdlico nosso] (KHOURI, 1963,
p. 20), nada parece os satisfazer. Em mais um bar, um piano e um violoncelo ao vivo
compdem um ambiente bastante sofisticado. Luis Augusto lamenta que a Unica op¢ao para
escapar do tédio é o refugio no estrangeiro.

— “Vocé voltou da ltalia o ano passado reclamando que era mais chato do que aqui”. — recorda
Nelson, indiferente.

Aproxima-se uma senhora de meia-idade da mesa da dupla. Seu nome é Lina Soares e olha
demoradamente para Nelson, solicitando sua apresentacdo ao rapaz. Diante das esquivas de
ambos, ela insiste:

— “Estamos num grupo divertido, mas — acrescenta angustiada — isto esta um vel6rio hoje...
N&o existe mais vida noturna [...]".

ApOs o retorno de Lina a sua mesa, ela passa pela avaliacdo negativa de ambos. Nelson chega
a afirmar ter pena de pessoas como ela.

— “Pena?!” — Exclama Luis, em reprovacédo — [...] “Simpatizou com a coroa?!”.

Subitamente, vemos o superclose de um luminoso em neon com ideogramas

orientais, enquanto o som-ambiente compde-se do barulho do transito. Um outro corte da
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um close em uma estatueta de um Buda gordo e sorridente. O &udio altera-se
abruptamente. O ambiente é de paz e siléncio, salientado pela musica oriental. Um plano
aberto elucida: Nelson e Luis estdo num restaurante japonés. Entra Lico Mendes, amigo de
Luis, empresario de meia-idade, acompanhado de duas garotas. Ele insiste para que a dupla
se mude para sua mesa.

Para Lico e suas acompanhantes — que logo sabemos, chamam-se Cristina e Mara —
o desenvolvimento da noite também deixava a desejar. Discutem sobre a opcdo de
restaurante escolhidas, sobre o qual Lico constata: “N6s tinhamos que ir a algum lugar
novo, ndo é? Entdo. Novo”..

A ansia de novidade n&o é exclusividade de Nelson e Luis, assim como suas
frustracdes com a espécie de “novo” que a cidade oferece. Em seguida, Luis Augusto sugere
as mocgas que abandonem o empresério, ja alcoolizado, e acompanhe-os. A busca, enfim,
parece ter gerado frutos. O diferente parece, finalmente, acenar na direcdo de ambos,
embora o resto do filme mostre a frustracdo das expectativas.

A seqléncia, resumida acima, apresenta a peregrinacdo profana dos protagonistas
pelos ambientes da cidade, a caca de emocdes e do desejado diferente. Uma atmosfera

negativa preenche praticamente todos os ambientes. Espacos reservados para o ritual da
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caca, os ambientes trazem personagens em situacfes semelhantes. Insinua-se: a condicdo
dos protagonistas é geral, ndo uma excecdo. As cenas reiteram a universalidade da
angustia e a homogeneidade dos espacos. A diferenca é superficial, sempre os mesmos
tipos de experiéncia sdo oferecidos (PUCCI JUNIOR, 1995, p. 04).

As cenas aqui descritas, em geral, deixam margem para as mesmas conclusoées,
todas apontando para uma confirmagdo das posturas de Nelson. Até aqui, as diversas
intervencdes da instancia narradora (musica, enquadramento, cortes, etc.) corroboram as
atitudes do personagem.' Sua atitude, um tanto infantil, de lamento constante adquirem
um status de verdade para o mundo filmico.

A generalizacdo da ansia por novidade e do tédio dos protagonistas, porém, nao
parece se resumir s6 a Sao Paulo. Desde a cena inicial desse movimento, as referéncias ao
cosmopolitismo paulista se repetem apontando-a como o lugar de encontro de tendéncias
mundiais. Durante o diadlogo de Nelson e Luis sobre a Italia, quando aquele pais é rotulado

como “muito mais chato do que aqui [Brasil]” ocorre uma reiteracdo daquilo presente em

1 A instancia narradora, ainda que a maior parte do tempo coincida com o que sabem 0s personagens —
como Nelson - em Noite vazia, “se coloca acima dos personagens em relacdo ao conhecimento do que se passa
na histéria”, no que diz respeito a um sentido mais geral oferecido ao filme (PUCCI JUNIOR , 2001. p. 28).
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outras cenas: o problema é geral, todos os ambientes sdo igualmente permeados de tédio
e experiéncias vazias.

O didlogo expde o desespero existencial como um problema universal. Desde o
inicio, Noite vazia aponta o principal objeto do filme sendo a capital paulista. Agora, na
representacdo do mundo khouriano, Sdo Paulo € o mundo. O filme arquiteta uma S&o Paulo
equivalente a Paris, capital da modernizacdo urbana européia, modelo cosmopolita.
Entretanto, distante de uma positivacdo, o cosmopolitismo gera ambigiidade por parte da
narracdo. A ansiedade em caracterizar a metropole como cosmopolita é evidente. A
instancia narradora fascina-se em dialogar com a iconografia cinematografica mundial
alusiva ao cosmopolitismo. Apesar disso, 0 universalismo langa 0s personagens em um

universo de repeticdo, em que o “diferente”, tdo almejado, estd sempre ausente.

Decandentismo e o veldrio das esperancas

Uma seqgiiéncia reveladora é aquela em que surge Lina Soares. Senhora da alta
sociedade que procura se integrar aos novos posicionamentos, inclusive de ordem afetiva.
Lina ndo se sente constrangida em convidar Nelson para sair, uma ousada atitude, recorte

de um mundo feminino em plena transformacdo de valores. Lina, porém, é a representacao
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do decandentismo das classes burguesas. Ansiosos pelo consumo das novidades,
representantes do segmento social a qual ela pertence objetivam estabelecer uma sintonia
com novos habitos e costumes. Nelson e Luis, que véem a si mesmo como burgueses
modernos, ndo representantes de uma aristocracia falida moralmente, rejeitam

intensamente a presenca de Lina. Luis sugere que sequer digna de pena a senhora poderia

ser.

Fotografia 1: Lina Soares e os protagonistas,
auto-reflexividade do mundo khouriano

Na énfase de sua repulsa, no entanto, os dois deixam entrever certo temor de que o

futuro lhes reserve uma situacdo similar, na decrepitude da velhice. O tempo, como
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demonstram outros momentos da narrativa, adquire uma elevada relevancia mundo
filmico, e Lina Soares, com todo seu ar “moderninho”, para Nelson e Luis, ndo € mais do
que uma personificacdo especular da propria condicdo deles enquanto burgueses também.

Nesse momento, chegamos a um topos crucial cuja relevancia permite estabelecer
uma relacdo direta de Noite Vazia com o cinema que era produzido no Brasil. Para analistas
do cinema brasileiro desse recorte, como Jean-Claude Bernadet (1978) — numa tese ja
tradicional do pensamento cinematografico brasileiro —, os cineastas nacionais do periodo
em questdo manifestaram, em geral, uma preocupacdo em representar as classes
populares. Em filmes como Vidas Secas (1963) e Deus e o diabo na terra do sol (1964), os
populares assumiam papel central numa relacdo de “fascinio pela realidade social e cultural
do ‘'outro', do universo distante da realidade cotidiana vivida pelo produtor cultural”
(RAMOS, 1987, p. 328).

Para Bernadet (1978), o resultado era que os cineastas, ao focar as camadas
populares, eclipsavam a sua condi¢cdo enquanto representantes da burguesia, num desejo
de rejeitar sua classe. Os burgueses surgiam geralmente de forma caricata e ndo eram

problematizados, sendo, por vezes, negativos para o enredo. Noite vazia, contudo, ndo se
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encaixa nesse quadro.? Ndo ha aqui o menor pudor em representar personagens
burgueses e, embora aponte seu decadentismo, ha uma preocupacdo em ndo aborda-los de
modo caricato ou maniqueista..

O filme analisado, portanto, representa a auto-reflexividade do cinema brasileiro na
década de 1960. Uma pratica cinematogréafica preocupada com a situacdo da classe média a
qual pertencia, transformando seus problemas, romantizados ou ndo — isso € irrelevante —
em elemento central. Nao é que o mundo de Khouri se recuse, simplesmente, a olhar para
0s estratos populares da sociedade, para o Outro do quadro social brasileiro. Em realidade,
a preocupacao esta em voltar os olhos para Si mesmo, para sua propria situacdo social e
cultural. Essa alteracdo de perspectiva permite abordar a questdo sobre outro prisma,
implicando uma mudanca significativa no modo de encarar as op¢des do texto filmico.

Ao analisar os burgueses, Noite vazia analisa também sua propria condicdo enquanto
texto filmico, produto cultural burgués. Mas, percebemos que o0 si mesmo composto na

representacao filmica apresenta-se como alvo de questionamentos. Realidade opressiva, em

2 A temporalidade do filme o insere, portanto, em um conjunto de exemplares filmicos do periodo cuja
narrativa apresenta estrutura semelhante, ver: “Os Cafajestes” (1962); “Sdo Paulo S. A” (1965), etc (NORITOMI,
1997) Outra semelhanga em relacdo a estes filmes estd no olhar auto-reflexivo, destinado ndo para os estratos
populares, mas para as classes médias.
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que as relagdes humanas estdo em crise e o0 proprio humano encontra-se problematizado.
Nela, os personagens estdo a caca, mas, simultaneamente, como Lina expressa com
tristeza, freqientam sem saber um funeral, um “vel6ério” para o anseio de emocgoes, fadado

ao fracasso.

A cidade do infinito olhar

Nas seqUéncias seguintes, ha um entranhamento do filme cujo olhar, até entédo
pousado sobre a cidade, volta-se para interiores. Na garconiére, os personagens dividem-se
em pares e uma montagem paralela alterna-se para mostrar um e outro casal.

Para alguns analistas, essa interiorizacdo da acdo, gravada em estudio, significa a
faléncia da proposta inicial da narrativa: abordar como tema principal e protagonista, a
metrépole. O foco se deposita sobre os dilemas dos protagonistas, suas descobertas ou
frustracdes pessoais, abandonando por completo a cidade e transformando-a, ao retoméa-la
apenas no fim, somente em uma moldura a enquadrar a acdo. A cidade iria se tornar
independente da intriga, apenas um palco sélido e uniforme para a consecu¢ao da acgao,
logo, nao problematica (RODRIGUES, 1999).
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Em um primeiro momento, a narrativa parece implicar no trancafiamento da
metropole pelo lado de fora, afastada do eixo central do enredo. Mas, basta quebrar-se a
harmonia entre os personagens e a situacdo muda de figura, a cidade volta a aparecer.
Durante o primeiro desentendimento entre os personagens percebe-se que, através da
cortina semitransparente e das portas de vidro da varanda, os edificios da cidade “assistem”
a cena. A cortina aponta que os limites do apartamento e do mundo la fora ndo sao sélidos,
a cidade ndo estd definitivamente separada da acdo no interior do apartamento. Desse
modo, ndo ha um entranhamento completo do enredo: a cidade ndo desaparece,
permanece elemento essencial a rondar ativamente a angustia dos personagens.

Seqiéncias de ousada sensualidade ocorrem a seguir. Close no rosto de Mara. Esta
em uma cama de casal. Nelson se aproxima, vindo do sofa-cama. Os dois trocam olhares
insinuantes. Corte. Ao fundo, surge a cortina ligando o mundo do apartamento a cidade la
fora. Um travelling avanca para as grades da cabeceira da cama de casal, que formam uma
série de angulos agudos entrelacados como grades de uma prisdo. Através do gradeado,
vemos Nelson e Mara, ambos na postura de lamento do prisioneiro a contemplar o mundo
pelas barras de seu carcere cujo limite ao fundo é a cortina da janela a remeter o urbano.

Conversam em uma atmosfera pesada, enquanto Mara afirma conseguir, as vezes,
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experiéncias sexuais satisfatérias, mesmo que receba por isso, o que Ihe permite esquecer
por um instante sua condicdo. No entanto, no dia seguinte, eles a esquecem e nao a

procuram mais.

Fotografia 2: Mara e Nelson, através das grades.
Ao fundo, a cortina, trémula e onipresente

A seqiiéncia propicia uma instigante analise sobre os papéis da metrépole no mundo
khouriano. A camera opta por focar o desespero dos personagens através das grades. Mara
expde sua profunda rejeicdo a um dos aspectos do mundo em que ela vive. O ponto de
vista que enquadra os protagonistas encurralados pelas grades contra a cidade realca o
pessimismo em relacdo a metrépole. Através das barras da prisdo, a personagem lamenta a

transformacado das relacdes em encontros efémeros, cuja intensidade n&o é partilhada. A
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prisdo ndo é apenas a dos espacos homogéneos, mas também a das relacbes humanas
instrumentais.

Enfatizemos a representacdo da metropole contida na sequéncia. Prisdo de concreto,
onipresente, a espreita, principalmente, nos momentos de conflito e dor, a metrépole
materializa o mundo a oprimir o individuo, mesmo nos momentos em que este se encontra
recolhido em sua privacidade.

Espetaculo doloroso, a cidade khouriana insere-se em uma retérica advinda da
situacado historica do mundo das artes apoés a segunda guerra mundial. Nesse periodo, uma
crise das identidades em nivel politico, religioso e moral, encontrou sua “traduc¢éo radical na
crise da significacdo” nas manifestacdes artisticas. A arte da época aqui estudada, diante da
exploséo de horror, dor e morte de seu tempo, tomou como arma o “ilogismo e o siléncio”?
Manifestacdo de uma época em que os aparelhos de percepcdo e de representacdo
humanos estavam maltratados pelo espetaculo monstruoso do qual o mundo ainda se

ressacava, a metropole de Noite vazia € uma cidade do apocalipse. Etimologicamente

% Apés a segunda guerra mundial, a arte convulsionou-se em crise. O horror do holocausto e a destruicéo
da guerra, colocaram em xeque a propria fungdo do artista e de sua representacdo. Theodor W. Adorno (apud
TELLES, 2007) conseguiu precisar definitivamente esse mal-estar da arte em relacdo a histéria e a si mesma na
maxima de que apos os horrores de Auschwitz seria impossivel qualquer manifestagéo lirica, como a poesia.
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falando, apocalypso significa “de-monstracdo, des-cobrimento pelo olhar”, ligando-se a

metropole filmica em sua insisténcia em dar-se a ver e na obsessdo de “assistir”, tornar-se
também portadora da capacidade de olhar. A metropole do mundo filmico é uma cidade do
infinito olhar, com liames inabalaveis com um tempo de “retérica apocaliptica” marcada pela

“profusdo de imagens e a retencéo da palavra [o siléncio]” (KRISTEVA, 2003, p. 203).*

Fotografia 3: Uma metrépole que ndo apenas
se da a contemplagcéo, mas que também olha
de volta.

Consideracoes finais
Como vimos, portanto, a metrépole de Noite vazia evidencia-se como uma presenca
intrusiva. Nos momentos de angustia, ela sempre esta a pairar, espectral, através da

cortina. A cidade “assiste” a dor dos personagens remetendo também a necessidade de um

4 A Unica saida para a arte, prevista pelo proprio Adorno, seria uma radical auto-reflexdo sobre si mesma,
atuando contra seus proprios principios (TELLES, 2007).
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auto-olhar subjetivo. Um dos temas persistentes em Noite vazia esta no olhar do ser
humano para seus dilemas intimos. O mundo do filme evoca a vital importancia dos dilemas
existenciais, capazes de arranhar as questdes essenciais, fundantes, diferentes da politica
ou da histéria tradicional, mas, do mesmo modo, a recordacdo de que a auto-imagem
formada despeja sua enunciacédo sobre o mundo e ndo apenas sobre a subjetividade.

Desse modo, o “olhar para si mesmo” - dever de cada manifestacdo artistica, no
idealismo em relacéo a arte do filme - que se faz op¢ao do cinema khouriano evidencia que,
através da arte, tal olhar ndo é mais somente pessoal, torna-se parte do mundo.®> Com isso,
a arte — ainda que fundando mundos estranhos, as vezes inexpugnaveis — nao realiza
simplesmente uma producéo irredutivel da diferenca, uma cessao irreparavel com o mundo.
Sua representacdo € um corte que produz mundos, mas mesmo a dessemelhanca relaciona-

se de alguma forma com seu referente (LIMA, 2000; RICOEUR, 1994). De acordo com o

5 N&do confundir aqui a transmissdo de mundos individuais com a identidade deste mundo manifesto
apenas pela arte, no caso aqui, o filmico com o mundo do autor, que represente a sua visdo de mundo
(welthauschung) coerente e limpida, se resumindo as suas inten¢gfes pessoais. O epiteto “khouriano” emprestado
ao mundo filmico ndo implica um personalismo, mas a presenga de um cédigo, um idioleto, que evidencia uma
autoria, mas ndo pode ser redutoramente assimilado a uma trajetéria individual, a uma biografia. (MAINGUENEAU,
1996)
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filme, somente com a auto-reflexdo sera possivel a arte sobrepor-se a prisdo das diversas

moénadas individuais e colaborar para uma nova relacdo do ser humano com o mundo.
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